El mapa de los vientos.

Puedo dibujar un mapa de los vientos. Puedo pintarlo de colores y mostraros cuál de ellos golpea en este momento el viejo y feo edificio verde. Os diría cuál gime de madrugada, qué viento el que me amenaza. Los oigo desde niña. Soplan en el interior de mi cabeza. Se acercan, me arrullan, golpean y huyen como cobardes. Sus amenazas son vanas, jamás me han llevado con ellos. Pero giran y hablan y susurran y cantan. Reptan y te tientan, mil voces se unen al coro o es una nota la que estira el tiempo para comprobar el límite de tus fuerzas. Nunca callan los vientos.

Puedo dibujar un mapa de los vientos. Pintaría de rojo este más agresivo, el de voz grave, el que dice “jamás lo conseguirás”. De azul, el que entumece el rostro cuando hay que madrugar y hace frío en la calle. Dorada, la brisa que anuncia la primavera. La que hace florecer los almendros y las niñas tristes. La que despierta la piel, la que hace hervir la sangre y sabe a ron de miel.
Ilustración del Archivo del Museo Naval de Madrid